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1. Lo spazio del nostro tempo 

È ormai trascorso quasi un trentennio da quando, in un scritto di conclamata 
fortuna, Marc Augé introdusse la definizione, divenuta poi celebre, di «surmo-
dernità»1. Da allora si può dire che l’eco del termine non abbia mai smesso di 
risuonare, e non soltanto fra le riflessioni d’illustri antropologi come lo stesso 
Augé, ma anche tra le analisi degli specialisti delle discipline più disparate. In 
questo senso la definizione di Augé ha dischiuso molteplici piani di confronto 
spianando la strada a un vasto dibattito di carattere interdisciplinare.  

Con la nozione di surmodernità Augé ha tentato di gettar luce su tutto un 
complesso di manifestazioni specificamente contemporanee: fenomeni ancora 
più attuali e più contingenti del post-moderno. Secondo Augé, la surmodernità 
(a differenza della postmodernità) è essenzialmente caratterizzata dalla «figura 
dell’eccesso»2. Innanzitutto un «eccesso di spazio»3, che corrisponde al salto da 
“locale” a “globale”. In secondo luogo, un «eccesso di tempo»4, sperimentato 
sotto forma di «accelerazione»5. All’«eccesso di spazio» (definizione, in realtà, a 
dir poco fuorviante) sembra far riscontro la diffusa percezione del «restringi-
mento del pianeta»6. Ogni continente è stato popolato, censito, misurato. Tutto 
è raggiungibile in tempi rapidissimi, non vi è più un «altrove» da esplorare7. 
All’«eccesso di tempo» (anch’essa una definizione tendenzialmente fuorviante) 
si combina, invece, quella che Augé ha definito una «moltiplicazione» di even-
ti8. Le situazioni si auto-riproducono, anche grazie alla facilità della circolazione 
mediatica. La nostra attenzione è sollecitata, talvolta deviata, se non addirittura 
dispersa. Diviene, così, sempre più difficile cogliere la portata e il senso delle 
cose. Per dirla alla maniera di Giorgio Agamben, «quando torna a casa la sera» 
dal lavoro, l’uomo contemporaneo si manifesta «sfinito da una farragine di 
eventi». Egli ha assistito a molte cose insolite, divertenti, comuni o atroci, ma 
nessuna di queste ha marcato la memoria, nessuna si è tradotta in «esperienza»9.  

In sostanza, come riassume Andrea Zhok, la definizione di surmodernità ci 
presenta un mondo saturo di immagini, d’interpretazioni e di visioni. Tutto ciò 
ha «come effetto primario un senso soggettivo di caos […] e come effetto se-
condario una domanda di senso ed ordine». Fin qui, continua Zhok, «malgrado 
l’ambizione terminologica innovativa», la disamina di Augé, «ripercorre analisi 

 
1 M. Augé, Nonluoghi. Introduzione a un'antropologia della surmodernità, tr. it. Milano, Elèuthera, 

1993. Il testo è stato ripubblicato nel 2018 da Elèuthera con il semplice titolo Nonluoghi. Nelle 
note che seguono si farà riferimento a questa recente edizione. 

2 M. Augé, Nonluoghi, tr. it. Milano, Elèuthera, 2018, p. 52. 
3 Ivi, p. 53.  
4 Ivi, p. 52.  
5 Ivi, p. 50. Sul tema dell’accelerazione si veda anche il recente testo di H. Rosa, Accelerazione 

e alienazione, tr. it., Einaudi, Torino, 2015. 
6 M. Augé, Nonluoghi, cit., p. 53.  
7 Ivi, p. 22.  

8 Ivi, p. 50. 
9 G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Torino, Einaudi, 

2001, p. 6. 
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piuttosto consolidate»10, basti pensare alle considerazioni di Benjamin in Espe-
rienza e povertà11, a quelle di Heidegger all’interno del saggio sull’Epoca dell’imma-
gine del mondo12 o, ancora a quelle del già citato Agamben. «Di tenore effettiva-
mente innovativo è invece l’introduzione dell’idea di non luogo»13. La surmoder-
nità, secondo Augé, è, infatti, produttrice di «non luoghi antropologici», luoghi 
non pensati per essere abitati in pianta stabile e duratura, ma per il passaggio di 
merci e mezzi (o uomini equiparati a merci e mezzi). Questi «nonluoghi» costi-
tuiscono un mondo  

 
in cui si nasce in clinica e si muore in ospedale, in cui si moltiplicano, con modalità 
lussuose e inumane, i punti di transito e le occupazioni provvisorie (le catene alber-
ghiere e le occupazioni abusive, i club vacanza e i campi profughi, le bidonville desti-
nate al crollo o a una perennità putrefatta) in cui si sviluppa una fitta rete di mezzi di 
trasporto che sono anche spazi abitati, in cui grandi magazzini, distributori automatici 
e carte di credito riannodano i gesti di un commercio ‘muto’, un mondo promesso 
all’individualità solitaria, al passaggio, al provvisorio e all’effimero14. 
 

Va da sé che in un ambiente così mobile, così poco improntato alla perma-
nenza, sorga spontanea l’urgenza di appaesarsi e di ricostruire una «casa idea-
le»15. Si affermano le domande: «Dove andiamo?»16, «Come orientarsi e situar-
si […]?»17. A partire da simili interrogativi si sviluppa il discorso articolato in 

 
10 A. Zhok, Lo spirito del denaro e la liquidazione dei luoghi, in M. A. Crippa (a cura di), Luoghi e 

modernità. Pratiche e saperi dell’architettura, Milano, Jaca Book, 2007, p. 86. 
11 W. Benjamin, Esperienza e povertà, tr. it. Roma, Castelvecchi, 2018. 
12 M. Heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo, in Id., Sentieri interrotti, tr. it., Firenze, La 

Nuova Italia Editrice, 1997, pp. 71-101. 
13 A. Zhok, Lo spirito del denaro e la liquidazione dei luoghi, cit., p. 86. 
14 M. Augé, Nonluoghi, cit., p. 93-94. 
15 Z. Bauman, Retrotopia, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 2017, pp. XII-XIII. In apertura del suo 

ultimo lavoro, citando un testo di Svetlana Boym (The future of nostalgia, New York, Basic, 2002), 
il sociologo polacco, scomparso nel 2017, rileva come il XXI secolo si sia aperto all’insegna 
della nostalgia. Com’è noto la nostalgia, termine coniato nel Seicento, descrive, in origine, lo 
spaesamento, il male del ritorno. Il ritorno inteso come ricongiungimento a un punto familiare 
dello spazio: la casa, il villaggio, il paese, la famiglia. Poi, però, l’accezione del termine si evoluta 
in senso più generico arrivando a significare il vago rimpianto per un tempo passato. «Nel Sei-
cento la nostalgia era considerata una malattia da cui si poteva guarire […]; ma “nel ventunesi-
mo secolo quella lieve indisposizione si è trasformata in una condizione insanabile […], un 
anelito sentimentale a far parte di una comunità dotata di memoria collettiva, un desiderio 
struggente di continuità in un mondo frammentato” – un’epidemia che Boym interpreta come 
“meccanismo di difesa in un periodo contrassegnato da ritmi di vita accelerati e da sconvolgi-
menti storici”. Quel meccanismo si riassume nella “promessa di ricostruire una casa ideale con 
cui molte delle ideologie oggi tanto influenti ci invogliano ad abbandonare il pensiero critico 
dei legami emotivi”». Sulla nostalgia per il passato e le sue implicazioni contemporanee si veda 
anche S. Reynolds, Retromania. Musica, cultura pop e la nostra ossessione per il passato, tr. it., Roma, 
Minimum fax, 2017.  

16 S. Latouche, Breve trattato sulla decrescita serena, tr. it.,Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p. 
11. Si veda anche S. Latouche - Y. Cochet - J.P. Dupuy - S. George, Dove va il mondo? Un decen-
nio sull’orlo della catastrofe, tr. it., Torino, Bollati Boringhieri, 2007. 

17 R. Bodei, Scomposizioni. Forme dell’individuo moderno, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 12. Cfr. 
anche Id., Immaginare altre vite. Realtà, progetti, desideri, Milano, Feltrinelli, 2013.  
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questo saggio, che ambisce a ricostruire i nessi del rapporto tra uomo e am-
biente per definire cosa sia un luogo, come si sia trasformato nel “nostro” 
tempo e come esso si stia configurando nell’“esperienza” dei contemporanei. 
Questo lavoro si sviluppa lungo una direttrice (necessariamente semplificata) 
che lambisce il pensiero di più autori inseguendo il più generale concetto dello 
spazio. Con l’obiettivo di abbozzare delle definizioni anche concretamente ap-
plicabili, esso tenta, inoltre, di impostare un dialogo interdisciplinare. Da tem-
po, infatti, il concetto di “territorio” è entrato negli interessi di una nuova con-
cezione economica che promuove le località come ambiti privilegiati del-
l’“esperienza”. Quest’innovativo orientamento economico, riconducibile alle 
formule dell’Experience economy, ha trovato uno dei suoi ambiti di applicazione 
anche all’interno del comparto turistico18. Se i turisti, difatti, viaggiano, lo fanno 
proprio per vivere esperienze, siano esse esperienze significative, esperienze 
sensazionali, esperienze identificative, edonistiche o di pura evasione. Di con-
seguenza, quanto più una meta riuscirà a rispondere a tutti questi input tanto 
più essa diverrà attrattiva, seducente e competitiva. Sebbene venga presentata 
come una grande opportunità di sviluppo l’“esperienzializzazione” del territo-
rio rischia, però, di trascendere nella spettacolarizzazione. Essa, difatti, tende, 
talvolta, a ricreare dei veri e propri «paesaggi drammaturgici» in cui il valore 
autentico dei territori viene artefatto e snaturato19. Da qui l’esigenza di una ri-
flessione più approfondita sul tema delle località. 

 
18 A partire dagli anni Novanta del secolo passato le tradizionali categorie del consumo 

(quelle dei beni e dei servizi) sono state affiancate e superate da un nuovo orizzonte concettuale: 
l’orizzonte dell’esperienza. Progettare e vendere esperienze definite “uniche” e memorabili” è 
divenuto, così, il potente movente di un nuovo modo di concepire il marketing. In termini mol-
to semplificativi, ma, comunque, sintetici ed efficaci, la sociologa Sharon Zukin tenta di illu-
strare questa svolta. In parte la nuova economia delle esperienze, spiega la studiosa americana, 
poggia «sulla campagna promozionale di due guru del marketing, James H. Gilmore e B. Jo-
seph Pine II». In parte, invece, essa si ricollega alle riflessioni di Benjamin e Baudrillard, «i quali 
hanno sostenuto che l’esperienza è sempre più sedotta dalle apparenze, attraverso la tecnologia, 
l’imitazione di ciò che è nuovo e l’ordinaria enfasi pubblicitaria della cultura di consumo» (S. 
Zukin, L’altra New York. Alla ricerca della metropoli autentica, tr. it., Bologna, Il Mulino, 2013, p. 
16). Sull’esperienza nel consumo si veda anche M.B. Holbrook - E.C. Hirschmann, The experien-
tial aspects of consumption: consumer fantasies, feelings, and fun, in «Journal of consumer research», IX, 
1982, 2, pp. 132-140; B. J. Pine - J. H. Gilmore, Welcome to the Experience Economy, in «Harvard 
Business Review», 1998, 1, pp. 97-105; Id., The Experience Economy, Boston, Harvard Business 
School Press, 1999; B. H. Schmitt, Experiential marketing, New York, Free Press, 1999; D. La 
Salle - T.A. Britton, Priceless: turning ordinary products into extraordinary experiences, Boston, Harvard 
Business School Press, 2003; M.E. Pullman - M.A. Gross, Ability of Experience Design Elements to 
elicit Emotions and Loyalty Behaviors, in «Decision Sciences», XXXV, 2004, 3, pp. 551-578. Sul-
l’esperienza nel turismo si veda J.E. Otto - J.R.B. Ritchie, The service experience in tourism, in 
«Tourism Management», XVII, 1996, 3, pp. 165-174; A. Pizam, Creating memorable experiences, in 
«Journal of Hospitality Management», XXIX, 2010, 3, p. 343; N. Uriely, The Tourism experience 
conceptual developments, in «Annals of Tourism Research», XXXII, 2005, 1, pp. 199-216; S.H. 
Tsaur - Y.T. Chiu - C.H. Wang, The visitors behavioural consequences of experiential marketing, in 
«Journal of Travel and Tourism Marketing», , XXI, 2006, 1, pp. 47-64. 

19 Sulla “rappresentazione” dell’autenticità in relazione all’esperienza turistica si veda D. 
MacCannell, Staged authenticity: arrangements of social spaces in tourism settings, in «American Journal 
of Sociology», LXXIX, 1973, 3, pp. 589-603; Id., Empty Meeting Grounds, The Tourist Papers, 
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*** 
 

Un utile punto di partenza per incardinare la nostra riflessione è offerto da al-
cune considerazioni che Foucault pronuncia nel 1967, intervenendo a un con-
vegno tenuto a Tunisi presso il Centre d’études architecturales. Foucault propone 
un’elegante sintesi dell’evoluzione del pensiero contemporaneo. Egli osserva 
che, se la dimensione elettiva del XIX secolo è stata il “tempo” (il tempo stori-
co, il pensiero della storia, la filosofia della storia, lo storicismo), il XX secolo 
ha rotto gli schemi schiacciando tutta l’attenzione sull’istante ovvero lo “spa-
zio” della concretezza pura, della contingenza assoluta, dell’hic et nunc. Proprio 
per questo Foucault avanza l’ipotesi che la grande sfida del pensiero contem-
poraneo consista nel riflettere sullo spazio, le sue trasformazioni e la sua mor-
fologia. D’altra parte, lo spazio contemporaneo, prosegue Foucault, non mani-
festa una struttura limpida, intellegibile e lineare. Esso è percepito come qual-
cosa di «piegato», «simile a un reticolo» o a «una matassa». In questo spazio non 
vi è un ordine gerarchico poiché tutto si giustappone nell’istante, tutto è conte-
stualmente vicino e lontano, contestualmente disperso e «fianco a fianco»20. Lo 
spazio di Foucault è un coacervo di luoghi e «contro-luoghi», luoghi fisici e 
luoghi immaginari, «utopie» e «eterotopie». È uno spazio in cui la creazione e la 
distruzione sono all’ordine del giorno, in cui lo sviluppo convive col degrado e 
in cui gli ordinamenti convivono col caos21. 

 
London, Routledge, 1992; Id., Il Turista. Una nuova teoria della classe agiata, tr. it., Torino, UTET, 
2005; J. Urry, Lo sguardo del turista. Il tempo libero e il viaggio nelle società contemporanee, tr. it., Roma, 
Seam, 1995; R. Bonadei - U. Volli, Lo sguardo del turista e il racconto dei luoghi, tr. it., Milano, Fran-
co Angeli, 2003; J. Baerenholdt - W. Framke - J. Larsen - J. Urry, Performing Tourism Places, Ash-
gate, London, 2004; M. Aime - D. Papotti, L’altro e l’altrove, Torino, Einaudi, 2012; M. 
D’Eramo, Il selfie del mondo. Indagine sull’età del turismo, Milano, Feltrinelli, 2017. 

20 M. Foucault, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, tr. it., Milano, Mimesis, 2011, pp. 23-24. 
21 «Non si vive in uno spazio neutro e bianco […]. Si vive […] in uno spazio quadrettato, 

ritagliato, variegato, con zone luminose e zone buie, dislivelli, scalini, avvallamenti e gibbosità, 
con alcune regioni dure e altre friabili, penetrabili, porose. Ci sono le regioni di passaggio, le 
strade, i treni, le metropolitane; ci sono le regioni aperte della sosta transitoria; i caffè, i cinema, 
le spiagge, gli alberghi, e poi ci sono le regioni chiuse del riposo e della casa». Ora, «fra tutti 
questi luoghi che si distinguono gli uni dagli altri», ce ne sono alcuni tanto ordinati quanto i 
nostri sono disordinati, «luoghi che si oppongono a tutti gli altri e sono destinati a cancellarli, a 
compensarli, a neutralizzarli o a purificarli. Si tratta in qualche modo di contro-spazi», utopie 
concretizzate («i giardini, i cimiteri, i manicomi, le case chiuse, le prigioni, i villaggi del club 
Méditerranée e molti altri»). Questi luoghi, sostiene Foucault, potrebbe dirsi «eterotopie». Ri-
guardo alle eterotopie Foucault esprime cinque principi. «Primo principio: probabilmente non 
esiste alcuna società che non si faccia la sua eterotopia o le sue eterotopie […]. Secondo princi-
pio […]: Nel corso della sua storia, ogni società può perfettamente riassorbire e far scomparire 
un’eterotopia cha aveva creato in precedenza o organizzare altre che non esistevano ancora 
[…]». Terzo principio: «In generale l’eterotopia ha come regola quella di giustapporre in un 
luogo reale più spazi che normalmente dovrebbero essere incompatibili». Quarto: «Accade che 
le eterotopie siano per lo più connesse a delle strane suddivisioni del tempo». Esse, intendono 
fermare il tempo «o, piuttosto, farlo depositare all’infinito in un certo spazio privilegiato». 
Quinto: «le eterotopie hanno sempre un sistema di apertura e di chiusura che le isola nei con-
fronti dello spazio circostante» (M. Foucault, Utopie Eterotopie, tr. it., Napoli, Cronopio, 2011, 
pp. 12-23). 
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Quando Foucault interviene al congresso di Tunisi, l’innovazione scientifica 
e tecnologica ha già trasformato l’ambiente planetario in una sorta di «paesag-
gio da officina». Riflettendo sulle trasformazioni del mondo, già all’alba del 
1930, Jünger rilevava l’aspetto degradato e impermanente delle grandi  
metropoli:  

 
Queste città con i loro fili telegrafici e i loro gas di scarico, con il rumore e la loro pol-
vere, con il loro formicolante andirivieni, con il loro groviglio di architetture e le loro 
innovazioni che ogni dieci anni trasformano completamente il loro volto, sono gigan-
tesche officine di forme; esse, però, in quanto città non possiedono alcuna forma. So-
no prive di stile, a meno di non considerare l’anarchia come un particolare tipo di  
stile22. 
 

È sufficiente, scriveva Jünger, «osservare lo spettacolo della nostra vita», con 
il traffico, i suoi aeroplani e le sue «metropoli brulicanti di gente», per intuire 
«con un senso di sgomento» che qui non c’è un «atomo che non sia al lavo-
ro»23. A più di trent’anni di distanza dalle considerazioni proposte da Jünger 
(quando, cioè, Foucault si trova a formalizzare la sua riflessione sullo spazio) la 
situazione delle grandi città non appare affatto stabilizzata. Le autorità delegate 
allo sviluppo hanno accumulato dovunque poteri enormi, ivi compreso quello 
di cancellare e ridisegnare il volto di interi quartieri24. Così, mentre l’arroganza 
del progresso rischia di spazzare via persone ed edifici per aprire un varco alla 
matassa di autostrade che ravvicina gli antipodi della metropoli, si sviluppa dal 
basso un movimento di difesa dell’autenticità dei vecchi luoghi. Al centro degli 
interessi del movimento c’è lo spazio vivibile contrapposto a quello percorribi-
le, il “villaggio urbano” contrapposto alle freeways e agli ambienti opened for  
business25. 

 
22 E. Jünger, L’operaio, tr. it., Parma, Guanda, 1991, pp. 153-154.  
23 E. Jünger, La mobilitazione totale, in Id, Foglie e pietre, tr. it., Adelphi, Milano, 1997, p. 121.  
24 Esemplare è la vicenda di New York. «Per dieci anni – racconta Berman – tra la fine degli 

anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, il centro del Bronx fu abbattuto, a colpi di martel-
lo e di dinamite». Sessantamila persone «tra lavoratori e gente della piccola borghesia, per la 
maggior parte ebrei», ma anche molti italiani, irlandesi e afroamericani, «sarebbero stati costret-
ti, senza tanti complimenti, ad abbandonare le loro case» per fare spazio alla gigantesca highway 
voluta dall’arroganza dell’urbanista Robert Moses (M. Berman, L’esperienza della modernità, tr. it., 
Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 360-362).  

25 La celebre opera di Jane Jacobs (Vita e morte delle grandi città. Saggio sulle metropoli americane, 
tr. it., Torino, Einaudi, 2009) rappresenta un’appassionata testimonianza del dibattito urbanisti-
co di quegli anni. In effetti le grandi trasformazioni, i grandi progetti di sviluppo, le grandi ope-
re di ammodernamento e ristrutturazione del paesaggio urbano non sono un fenomeno esclu-
sivo della metà del secolo passato. Com’è noto, esse risalgono già alla prima fase della rivolu-
zione industriale. Tra gli anni Venti e Trenta dell’Ottocento il dibattito pubblico europeo è poi 
attraversato da un vero e proprio profluvio di iniziative e di proposte. Agli anni compresi tra il 
1852 e il 1870 risalgono i grandi lavori realizzati da Haussmann nella Parigi di Napoleone III. 
Tuttavia, se nel XIX secolo il processo di sviluppo poteva ancora essere concepito come «una 
grande avventura umana», dagli inizi del Novecento esso diviene «questione di vita o di morte 
[…] con il risultato che le autorità delegate allo sviluppo hanno accumulato ovunque poteri 
enormi, incontrollati e, troppo spesso, letali». Ogni nazione che intenda competere nella grande 
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Siamo, comunque, ancora molto distanti da quel decisivo salto tecnologico 
che porterà a riconcepire e ridisegnare l’intero volto della realtà (non solo, 
dunque, quello delle città, ma dell’intero globo in cui viviamo). Per pervenire a 
questi esiti bisogna attendere gli anni ‘90 del Novecento, l’introduzione del 
world wide web, della telefonia mobile e della “realtà aumentata”. Strumenti che 
tendono a cancellare la fisicità dei vecchi luoghi «a favore dell’edificazione di 
territori virtuali»26: le autostrade telematiche, le piazze social, i mercati dell’e-
commerce27. 

 
partita per il progresso è chiamata a spremere ogni risorsa e ogni goccia della propria forza 
lavoro presiedendo, da un lato, a una sorta di «sistematica repressione delle masse», dall’altro, 
ad «atti di distruzione apparentemente gratuiti». Atti volti non tanto «ad un’utilità materiale ma 
ad alimentare la ragione simbolica secondo cui la nuova società deve bruciare tutti i ponti col 
passato in modo da non poter più tornare in dietro». Tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta 
del Novecento, il processo di sviluppo si è, inoltre, esteso a ritmo frenetico fino alle periferie 
delle città trasformando questi circondari “in stabilimenti chimici […] e centri commerciali 
suburbani». Esso ha anche trasformato «migliaia di località urbane in freeways e aree di par-
cheggio, o in World Trade Centers e in Peachtree Plazas» (M. Berman, L’esperienza della moderni-
tà, cit., pp. 95-104). L’opera di Jane Jacobs, pubblicata per la prima volta nel 1961, intende de-
nunciare la presunta razionalità «degli attuali metodi di ristrutturazione urbanistica». Simili, 
interventi, sostiene l’autrice americana, non sembrano poggiare su solide basi progettuali, ma 
piuttosto sulla mistificazione dei reali bisogni dei cittadini. Ciò che conta, sostiene Jane Jacobs, 
non è «la maschera dell’ordine apparente» (i grandi complessi per gli uffici ben isolati da quelli 
per gli alloggi, le grandi arterie a scorrimento veloce, le strade sotterrane per i mezzi pesanti, i 
pedoni espulsi dalle strade e relegati all’interno dei parchi), bensì l’essenza di un «ordine auten-
tico che lotta per sopravvivere e per essere rispettato». Quest’ordine, aggiunge ancora Jacobs, è 
l’espressione compiuta del «mondo reale». Un mondo che l’urbanistica, nella propria rincorsa 
allo sviluppo sfrenato, sembra aver rinunciato a comprendere, esplorare e interpretare. «Il 
mondo migliore per riuscire a capire come funziona il mondo in apparenza misterioso e con-
traddittorio delle città è quello di esaminare da vicino e con la minor prevenzione possibile gli 
spettacoli e gli eventi più comuni, cercando di afferrarne il senso e di trovare gli eventuali fili 
conduttori che li collegano a qualche principio» (J. Jacobs, Vita e morte delle grandi città, cit., pp. 
3-12). 

26 I. Corazza - G. Ropa, Abitare il mondo. Viaggio nell’evoluzione dello spazio umano, Novara, 
White Star, 2015, p.10. 

27 Naturalmente di simili sviluppi Foucault non poteva avere intuizione. Tuttavia, pur rima-
nendo un progetto essenzialmente riservato, il primo segmento della “rete” nasceva proprio in 
quegli anni in America. Già nel 1957, dopo il lancio sovietico dello Sputnik, Eisenhower aveva 
autorizzato la creazione «di una nuova agenzia, l’ARPA (Advanced ResearchProjects Agency), 
che doveva incoraggiare progetti non di immediata applicazione pratica, ma con un orizzonte 
molto più vasto. In altre parole, doveva immaginare il futuro». Una delle iniziative dell’agenzia 
«fu di lanciare un progetto per collegare i vari centri di ricerca universitari con una rete che si 
sarebbe chiamata Arpanet. L’obiettivo era di […] di creare un sistema […] molto più resisten-
te». Tra il 1969 e il 1970 venne dimostrata la fattibilità del progetto «collegando le prime quat-
tro università» (L. Pinna, Uomini e macchine. La sfida dell’automazione, Torino, Bollati Boringhieri, 
2014). Paradossale che il primo passo nel “cyberspazio” si realizzi proprio al culmine dell’av-
ventura nello spazio fisico. Proprio nel luglio del ’69, la conquista della Luna portava, infatti, a 
compimento l’epopea delle scoperte iniziata da Colombo (F. Farinelli, La crisi della ragione carto-
grafica, Torino, Einaudi, 2009). Il mondo sembrava non avere più segreti, la nuova frontiera 
diveniva virtuale.  
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2. Il luogo e i suoi principi di individuazione: il confine, la storia, la relazione e l’identità 

Se, oggi, la questione dello spazio si sposta al centro delle nostre riflessioni è, 
innanzitutto, perché lo spazio si manifesta mobilitato dall’interno28. Esso non 
appare soltanto contratto dal restringimento delle prospettive geografiche, dalla 
riduzione delle distanze e dalla totale mappatura del globo, ma si presenta an-
che percorso da flussi che lo attraversano in ogni direzione: flussi di merci, 
flussi di turisti, flussi di lavoratori, flussi di migranti29. Iniziano, così, a imporsi 
interrogativi di rilievo strettamente pratico. Ci sarà, ad esempio, ancora spazio 
sulla terra per la popolazione umana? Entro quali spazi collocare le eccedenze 
della produzione capitalistica? Come e dove indirizzare le nostre imprese e le 
nostre aspirazioni? È sulla soglia tra il XIX e il XX secolo che di tali interroga-
tivi s’inizia a maturare cognizione. Sono gli anni in cui Foucault rileva l’ac-
centrarsi della riflessione dal tempo allo spazio. Sono anche gli anni in cui la 
globalizzazione entra in una fase senza ritorno. L’ultima terra, per così dire, 
“ignota” è stata circumnavigata e battezzata come Australia. Il problema con-
tingente non è più quello di cercare nuovi spazi, ma di gestire e organizzare gli 
spazi già occupati.  

Nel dibattito che si apre si distinguono quattro nomi: da un lato, quelli di 
Carl Ritter e Friedrich Ratzel e, dall’altro, quelli di Thayer Mahan e John Mac-
kinder. I primi due sono geografi, di scuola tedesca, acuti analisti del rapporto 
tra ambiente e società. I secondi, invece, sono strateghi, di scuola americana, e 
più propensi a indagare dinamiche di tipo geo-politico. Comune agli uni e agli 
altri è un insolito interesse per la natura del rapporto tra forme aperte e forme 

 
28 Cfr. P. Perulli (a cura di), Terra mobile. Atlante della società globale, Torino, Einaudi, 2014; A. 

Elliot - J. Urry, Vite mobili, tr. it., Bologna, Il Mulino, 2010. 
29 Sul finire del Novecento, proprio in relazione alla svolta telematica, al compimento del 

processo di globalizzazione e al superamento del “sistema bipolare”, l’intero Occidente è stato 
attraversato da un’ondata di pessimismo culturale. Si è cominciato, cioè, di ritenere che non vi 
fosse più nulla di cui stupirsi, nessun orizzonte da superare, nessuna prospettiva da guadagnare. 
Il mondo intero si è mostrato, per la prima volta, come un “ghetto” isolato nei suoi confini, un 
«globo chiuso a doppia mandata dall’incessante ronda dei satelliti» (P. Virilio, La bomba informa-
tica, tr. it., Milano, Cortina, 1998, p. 123). La percezione del restringimento dello spazio geogra-
fico è stata fotografata da Marc Augé. Per certi versi, osservava Augé, già la corsa alla conquista 
dello “spazio”, aveva ridotto il nostro pianeta «a un punto infimo» dell’universo. Per altri versi 
la diffusione dei mezzi di trasporto ad alta velocità ha contribuito a rendere impalpabile la per-
cezione delle distanze. «Nell’intimità delle nostre dimore, infine, immagini di tutti i tipi diffuse 
dai satelliti» ci offrono «l’esatta misura del mondo», «ci danno una visione istantanea di avve-
nimenti in atto all’altro capo del pianeta». «Sotto i nostri occhi esse compongono un universo 
che nella sua diversità è relativamente omogeneo» (M. Augé, Nonluoghi, cit., pp. 54-55). Per 
riconnetterci al discorso di Foucault riportato nel paragrafo precedente (quel suo giocare lo 
spazio contro il tempo e la geografia contro la storia) potremmo rilevare come questa perce-
zione del restringimento della geografia sia coincisa con le scettiche previsioni di Fukuyama 
sulla “fine della storia” (F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, tr. it., Milano, Rizzoli, 
1992). Tuttavia, i tragici attentati dell’11 settembre del 2001 hanno dimostrato che mai come 
oggi la storia è aperta, incerta, in gioco. La crisi economica ha ulteriormente comprovato la 
debole tenuta della tesi di Fukuyama. Oggi, infatti, la geografia rimane, forse, chiusa tra gli in-
sormontabili confini, ma lo spazio appare mobilitato sotto la spinta di potenti forze storiche: il 
terrorismo, i conflitti sociali, le migrazioni e la precarietà del lavoro. 
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chiuse, forme liquide e forme solide. All’interno di questo rapporto viene, per 
la prima volta, ipotizzata l’esistenza di una dialettica che oppone gli elementi 
terra e mare. Ritter è il padre, l’ispiratore, di questa dialettica30, Mahan il primo 
a contestualizzala entro un prospetto di storia attuale31. Ratzel postula, a sua 
volta, il primato del mare sulla terra32, mentre Mackinder33, al contrario, ipotiz-
za quello della terra sul mare.  

L’attinenza di queste riflessioni al tema che qui si affronta è evidente. Il ma-
re è, infatti, spazio aperto mentre la terra è un luogo chiuso. Il mare circonda la 
terra così come lo spazio assedia il luogo. Dal dominio dell’uno o l’altro (oppu-
re dell’uno attraverso l’altro) deriva un particolare modo d’intendere ordini e 
gerarchie. Chi domina la terra esercita un dominio locale, ma chi domina lo 
spazio aperto si proietta su una scala globale. Dalla natura di questo dominio 
dipende il destino d’interi popoli. Nell’era della globalizzazione questo proble-
ma diviene sempre più attuale. Oggi, infatti, il locale è sottoposto a un vero e 
proprio assedio. Da un lato esso è definito come la riserva di un mondo supe-
rato. Dall’altro, invece, diviene l’oggetto di una continua nostalgia34. Si pone, 
così, il problema di rappresentare e di riaffermare l’identità locale. Problema 

 
30 C. Ritter, Einleitung zur allgemeinen vergleichenden Geographie, und Abhandlungen zur Begründung 

einer mehr wissenschaftlichen Behandlung der Erdkunde, Berlin, Reimer, 1852. La riflessione di Carl 
Ritter si incentra sull’«ordinamento terrestre del nostro pianeta». Con questa definizione Ritter 
«si riferiva all’asimmetrico rapporto […] delle acque marine e delle terre emerse […]. 
L’opposizione tra questi due “universi”, il terrestre cioè continentale e il marino cioè pelagico, 
costituiva per Ritter il contrasto fondamentale e originario del nostro globo, quello da cui tutti 
gli altri dipendevano» (F. Farinelli, Geografia, Torino, Einaudi, 2003, pp. 97-98). 

31 A. T. Mahan, The Influence of Sea Power Upon History, 1660-1783, Cambridge University 
Press, 2010. Mahan è uno dei più importanti storici della potenza marittima nella storia. «In un 
saggio del 1904 Mahan parla della possibilità di una riunificazione fra l’Inghilterra e gli Stati 
Uniti d’America. La ragione più profonda di tale riunificazione non è da lui ravvisata nella co-
munanza di razza, lingua e cultura […]. Decisiva gli appare piuttosto la necessità di mantenere 
il dominio anglosassone sui mari del mondo, il che può avvenire mediante l’unione delle due 
potenze angloamericane. In seguito allo sviluppo moderno, l’Inghilterra stessa è diventata 
troppo piccola, e quindi non è più isola nel senso inteso finora. Sono piuttosto gli Stati Uniti 
d’America la vera isola contemporanea. È un fatto di cui non ci si è ancora resi conto, sostiene 
Mahan, a causa della loro dimensione, ma che corrisponde ai parametri delle proporzioni attua-
li. Ora il carattere insulare degli Stati Uniti dovrebbe garantire la salvaguardia e la prosecuzione 
del domino sul mare su base più ampia» (C. Schmitt, Terra e mare, tr. it., Milano, Adelphi, 2002, 
pp. 103-104). 

32 F. G. Ratzel, Das Meer als Quelle der Volkergrosse. Eine politisch-geographisch Studie, München, 
Oldenbourg, 1900. In quest’opera Ratzel «indulse ad una certa attività di esplicita propaganda a 
favore dell’espansionismo tedesco […] sostenendo che lo sviluppo di tutti gli stati “soggiace 
alla legge del progresso dai piccolo ai grandi spazi”; il mare è il nuovo regno di tale sviluppo 
nelle colonie oltremare, e, per questa ragione “la Germania deve essere forte sui mari per 
adempiere alla sua missione nel mondo”» (S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra 
Otto e Novecento, tr. it., Bologna, il Mulino, 2007, p. 283). 

33 H. Mackinder, Il perno geografico della storia, in «I castelli di Yale. Quaderni di filosofia», 1, 
1996, pp. 129-162. Nella visione di Mackinder il blocco terrestre costituito dall’Asia centrale 
rappresenta, «in termini strategici la più grande fortezza naturale del mondo. Se chi occupa 
questa «regione-perno» riesce «ad espandersi sulle terre della mezzaluna interna […] diventerà 
la prima potenza del mondo» (F. Farinelli, Geografia, cit. p. 97).  

34 G. Marramao, Passaggio a Occidente, Torino, Bollati Boringhieri, 2009, pp. 80-85. 
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non avvertito soltanto al livello politico, come testimonia il successo di certi 
«fondamentalismi “indigeni”»35, ma anche in numerosi settori dell’economia. 
Da tempo, infatti l’industria culturale ha saputo cogliere il peso di questa «os-
sessione identitaria» ponendo l’accento sul tema della promozione e della valo-
rizzazione dei territori. Come, però, valorizzare evitando di fraintendere? Deci-
sivo sarà eludere la retorica che si annida tra le pieghe del discorso sul territo-
rio. Per far questo è opportuno considerare che l’apologia del localismo nasce 
dentro un’epoca e un contesto particolarmente controversi, ovvero in Germa-
nia, nella prima metà del Novecento. 

 
*** 

 
Agli inizi del Novecento la Germania si sente sotto assedio. Le politiche di Bi-
smarck l’hanno resa ricca e prosperosa, ma l’assenza di sbocchi sul mare rischia 
di tarparne lo slancio economico. Il tentativo di costituire un’imponente flotta 
d’alto mare è all’origine di un contrasto anche ideologico con le potenze at-
lantiche (Stati Uniti, Gran Bretagna). Il dibattito che ne segue non è privo di 
aspetti strumentali e, nella sua acrimonia, si protrae fino agli anni Quaranta e 
oltre. È nell’alveo di questo dibattito che s’inserisce l’opera di Carl Schmitt. Nel 
1942, Schmitt, recepisce la riflessione di Mahan e ne trae spunto per una delle 
opere più controverse del secolo trascorso. In questo suo lavoro, intitolato Ter-
ra e mare, il giurista inizia a focalizzare il problema del rapporto tra spazio e di-
ritto36. Ogni ordinamento, sostiene Schmitt, è, alla sua essenza, un ordinamento 
dello spazio. Esso acquista la sua forma originaria attraverso la «spartizione del-
la terra»; la divisione dello spazio in regioni, in paesi e in continenti37.  

Nei suoi lavori successivi Schmitt fornisce una definizione più precisa. Spie-
ga, cioè, che il concetto di ordinamento è legato a quello di localizzazione: alla 
creazione di luoghi ben caratterizzati all’interno dello spazio circostante. Es-
senziale alla creazione dei luoghi è il concetto di confine. È il confine, infatti, a 
isolare il luogo da tutto l’ambiente che lo circonda, a determinarne la confor-

 
35 Ibidem. 
36 Nel corso del Novecento la controversa personalità di Schmitt si afferma anche attraver-

so la sua riflessione sul delicato tema della spazialità. La disamina compiuta da Schmitt rappre-
senta uno dei riferimenti fondamentali di questo articolo. A essa si ispirano le riflessioni di nu-
merosi autori qui citati (ad esempio quelle di Paul Virilio che a sua volta offre importanti spunti 
alla riflessione di Marc Augé). «Sulla scia implicita di Carl Schmitt» si sviluppa anche il discorso 
sullo spazio di Foucault (cfr. S. Vaccaro, Introduzione in M. Foucault, Spazi altri, cit., p. 14). Seb-
bene inizi a sistematizzarsi dopo la pubblicazione di Terra e mare, l’interesse per il tema dello 
spazio (in relazione al diritto e agli ordinamenti statali) emerge già all’interno di alcuni articoli 
pubblicati da Schmitt alla fine degli anni ‘30: Il concetto di “pirateria”, in «La vita italiana», XXVI, 
1938, pp. 189-193; Il mare contro la terra, in «Lo Stato. Rivista di scienze politiche, giuridiche ed 
economiche», XII, 1941, 4, pp. 137-142; Sovranità dello Stato e libertà dei mari, «Lo Stato. Rivista di 
scienze politiche, giuridiche ed economiche», XII, 1941, 8, pp. 60-91; La lotta per i grandi spazi e 
l’illusione americana, «Lo Stato. Rivista di scienze politiche, giuridiche ed economiche», XIII, 
1942, 6, pp. 173-180. 

37 C. Schmitt, Terra e mare, cit., pp.73-74. 
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mazione, a proteggere il luogo e a custodirlo38. Il luogo elettivo della legge, del 
diritto, dell’ordinamento è, secondo Schmitt, lo Stato territoriale creato in Eu-
ropa nell’età moderna. Esso nasce proprio in concomitanza con lo sviluppo di 
sofisticate tecniche per rilevare l’estensione dei confini in maniera scientifica e 
inoppugnabile39.  

Proprio all’inizio dell’epoca moderna, infatti, spiega Franco Farinelli, le di-
stanze tra i punti della Terra iniziano a esser calcolate in relazione a quelle fra i 
punti del cielo. Punti che sono esterni (e non interni) alla Terra stessa e che, di 
conseguenza, offrono un riferimento più oggettivo alle rilevazioni. Attraverso 
l’adozione di questo nuovo sistema di corrispondenze (di cui il necessario pre-
supposto è l’invenzione del telescopio) diviene possibile cartografare ampi spa-
zi del pianeta. Prendono, così, forma le prime mappe politiche dell’Europa40. 
Esse individuano i “territori” ovvero gli ambiti del potere statale.  

Con l’istituzione dei territori qualcosa cambia nel senso comune. Da adesso 
la superficie della terra non è più percepita nella sua vaghezza, ma come un in-
sieme di unità locali ben distinte e ben formate. Il mare, invece, rimane irridu-
cibile a una forma ben precisa. Sul mare non si solcano linee, non si tracciano 
confini, non si possono discernere figure, né distinguere luogo da luogo. «Il 
mare non ha carattere, nel significato originario del termine, che deriva dal gre-
co charassein, scavare, incidere, imprimere»41. Questo significa, nell’ambito del 
diritto, che il mare rimane fuori dall’ordinamento degli Stati. 

 
Esso non è né territorio statale, né spazio coloniale, né zona occupabile [da uno Stato]. 
È, dunque, libero da ogni tipo di autorità spaziale dello Stato. La terraferma viene sud-
divisa secondo chiare linee di confine in territori statali e spazi di dominio. Il mare non 
conosce altri confini che quelli delle coste. Esso rimane l’unica superficie spaziale libera 
per tutti gli Stati e aperta al commercio, alla pesca, al libero esercizio della guerra marit-
tima e del diritto di preda, senza preoccupazioni di vicinato o di confine geografico42. 

 
Fin qui, proprio con riferimento all’opera di Schmitt, abbiamo esplicitato 

l’importanza del confine per la “localizzazione” dello spazio. Non potremmo, 
però, proseguire il discorso senza tener conto delle posizioni di Heidegger. An-
che il filosofo di Messkirch, al culmine di un’importante svolta filosofica, inizia 
a ragionare sui concetti di confine, spazio e luogo. Qui il confine diviene, più 
generalmente, un limite. Heidegger associa il concetto di limite al concetto gre-
co di orismós (ciò che determina, ciò che separa)43. Inoltre, reinterpretando Ari-

 
38 C. Schmitt, Il nomos della terra, tr. it., Milano, Adelphi, 1991. 
39 C. Schmitt, Sovranità dello Stato e libertà dei mari, cit. 
40 Cfr. F. Farinelli, Geografia, cit. 
41 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 20. 
42 Ivi, p. 207. 
43 Vi è una differenza fondamentale, pur nella generica analogia fra i termini, che qui pos-

siamo concettualizzare solo in maniera incidentale. Se il limite è la linea che divide (come si è 
detto poco sopra) il confine rimanda a un cum: è, dunque una linea condivisa. Il limite è ciò che 
ci fa avvertire la mancanza di qualcosa. In un certo senso, come sostiene Illetterati, esso si iden-
tifica con “il mancare stesso” (L. Illetterati, Figure del limite. Esperienze e forme della finitezza, Tren-
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stotele, offre una definizione particolarmente gravida d’implicazioni e conse-
guenze. Per Aristotele il limite è, innanzitutto, «l’estremo di una cosa», un di-
scrimine tra ciò che è interno e ciò che è esterno alla cosa stessa. All’interno di 
questo limite egli individua un principio di appartenenza. Al suo esterno rico-
nosce, per altri versi, un principio di estraneità (Metafisica, V, 17, 1022 a). Hei-
degger, invece, considera il limite «ciò a partire da cui una cosa inizia la sua es-
senza»44. Nel discorso heideggeriano questo qualcosa è, più esattamente, lo 
spazio. Considerato per sé stesso lo spazio è infatti irrappresentabile. L’unico 
attributo che gli si può associare è quello che per antonomasia sfugge alla com-
prensione, l’attributo, cioè, dell’«estensione», della pura infinità. L’infinito è, 
secondo Aristotele, un concetto negativo45 in quanto sinonimo di sfuggente, 
indefinibile e indistinto46. Il filosofo di Stagira considera perfetto solo ciò che 
ha limiti. Analogamente, per Martin Heidegger, lo spazio esteso non ha coor-
dinate. Esso rimane sempre, per noi, qualcosa d’inafferrabile e d’indefinibile, a 
meno di non essere «disposto» entro certe parti delimitate. Quando è posto 
entro dei limiti, quando è circoscritto, localizzato, lo spazio assume, diversa-
mente, anche una definizione concettuale. Più precisamente lo spazio diviene 
un “luogo”. 

 
Le cose che, in tal modo, sono dei luoghi, sono le sole che di volta in volta accordano 
degli spazi. Che cosa indichi questa parola Raum, spazio, ce lo dice un suo antico signi-
ficato. Raum, Rum, significa un posto reso libero per un insediamento di coloni o per 
un accampamento. Un Raum è qualcosa di sgombrato [etwas Eingeräumtes], di liberato, e 
ciò entro determinati limiti […]. Spazio è essenzialmente ciò che è […] posto entro i 
suoi limiti. Ciò che così è sgombrato viene di volta in volta accordato [gestattet] e così 
disposto [gefügt], cioè raccolto da un luogo […]47. 

 
to, Verifiche, 1996, p. 14). «Con-fine [invece] vuol dire contatto, punto in comune». Ad esempio, 
le guardie di stanza al confine «condividono il paesaggio anche se lo tengono diviso. Insomma 
ci può essere un lato debole del confine, un confine che unifica e non contrappone, un confine 
in cui la prima parte della parola (con) vince sulla seconda (fine), un confine che si contraddice 
perché per gestire la separazione si ricorre ad uomini, e questi, si sa, possono anche tradire, 
parlare col nemico». In tutte le zone di confine «quando la tensione non è esplosiva possono 
nascere complicità e connivenze, indebolimenti consensuali del confine». Esiste tutta «un’eco-
nomia illecita» che spesso collega le popolazioni confinanti e «indebolisce la sacralità dei confi-
ni rendendoli permeabili» Assimilabile al concetto di confine è anche il concetto di frontiera. 
«La parola frontiera viene dal latino frons, frontis, “fronte”. Le frontiere sono i luoghi in cui i paesi e 
gli uomini che li abitano si incontrano e stanno di fronte. Questo essere di fronte può significare 
molte cose: in primo luogo guardare l’altro, acquisirne conoscenza, confrontarsi, capire che 
cosa ci si può attendere da lui» (F. Cassano, Il pensiero meridiano, Bari-Roma, Laterza, 1996, pp. 
51-54). Si veda anche M. Graziano, Frontiere, Bologna, Il Mulino, 2017; R. Bodei, Limite, Bolo-
gna, Il Mulino, 2016; S. Latouche, Limite, tr. it., Torino, Bollati Boringhieri, 2012; P. Zanini, 
Significati del confine. I limiti naturali, storici, mentali, Milano, Mondadori, 2000; R. B. Onians, 
Πείρατα, in Id., Le origini del pensiero europeo, tr. it., Milano, Adelphi, 1998, pp. 383-416. 

44 M. Heidegger, Costruire, Abitare, Pensare, in Id., Saggi e discorsi, tr. it., Milano, Mursia, 2007, 
p. 103.  

45 P. Zellini, Breve storia dell’infinito, Milano, Adelphi, 1980. 
46 Cfr. R. Bodei, Limite, cit. 
47 M. Heidegger, Costruire, Abitare, Pensare, cit., p. 103. 
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Naturale conseguenza del ragionamento svolto da Heidegger è che «gli spazi 

ricevono la loro essenza non dallo spazio, ma da luoghi»48. Sono, dunque, i luoghi a deter-
minare lo spazio, a caratterizzarlo a configurarlo.  

Così formato e “localizzato” lo spazio diventa archetipo dell’habitat, una 
stanza protetta da solide mura che ci immunizzano rispetto al contesto. Si noti, 
a tal proposito, l’analogia tra il tedesco Raum e l’inglese room (la “stanza”, lo 
spazio chiuso, lo spazio abitato, strutturato). In quanto archetipo del “luogo 
strutturato” – come spiega Carlo Truppi in conversazione con James Hillman – 
la “stanza” «ci accoglie» e «ci preserva». Ma la stanza è anche «un contenitore» 
che ci isola49. Certo questo isolamento può rafforzare la nostra identità, può 
farci sentire a contatto con l’“in”, la parte più intima e profonda50. Ma alla lun-
ga esso ci fa avvizzire e ci reprime nello sviluppo. «Troppe esigenze compresse 
in poco spazio. La stanza non può contenerle. Allora esplodono. Sono costret-
te ad uscire. Vanno verso la strada»51, in cerca di esperienze. In questo senso, 
per quanto la si voglia sistematica, la visione di Heidegger diviene costrittiva. 
Essa è utile per definire la “forma”, ma non il “divenire” dello spazio: come lo 
spazio e luogo si trasformano in relazione alle pulsioni di chi li abita. 

 
*** 

 
È la riflessione condotta da Marc Augé a prospettare quest’articolata fenome-
nologia mostrando come, se è certamente vero che il luogo è il ricettacolo di 
un’identità, l’identità, per parte sua, si alimenta di relazioni e le relazioni, a loro 
volta, stratificano nel tempo. Di conseguenza, oltre a essere identitario, il luogo 
dovrebbe contemplare almeno due altre caratteristiche. Dovrebbe essere, cioè, 

 
48 Ibidem. 
49 J. Hillman, L’anima dei luoghi. Conversazioni con Carlo Truppi, Milano, Rizzoli, 2004, pp. 18-

20. Proprio come un’isola, d’altronde, Heidegger concepisce la sua idea di Raum: un approdo 
sicuro nel vasto oceano in cui appaesarsi e radicarsi. Nella prospettiva del filosofo di Mes-
skirch, l’oceano è rappresentato dalla modernità, con il suo flusso costante di trasformazioni 
che tendono a sradicare e destabilizzare. Rispetto a questa dimensione equorea, fluttuante e 
insicura Heidegger esprime un deciso rifiuto. Nella dimensione in cui secondo Heidegger «sia-
mo invitati ad “abitare”, ci sono solo cielo e terra e uomini e dei, c’è solo verticalità, non sono 
possibili uscite, esiti laterali». L’orizzontalità della navigazione è rimossa e trascurata, «tutto 
avviene nella fermezza del rapporto tra alto e basso» (Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 36). 
In un certo senso la rappresentazione di Heidegger corrisponde all’ideale greco. Quando un 
greco parla della patria, del luogo d’elezione, della pòlis intende, innanzitutto, indicare “la se-
de”, «in cui […] una determinata stirpe […] ha la propria radice. Nella lingua greca il termine 
pòlis risuona […] di un’idea di forte radicamento. La pòlis è quel luogo dove una gente deter-
minata, specifica per tradizioni, per costumi, ha sede, ha il proprio èthos. In greco èthos è un 
termine che mostra la stessa radice del latino sedes […]. E la pòlis è proprio il luogo dell’èthos, 
il luogo che da sede a una gente». La conseguenza di questa «determinatezza ontologica» è 
«l’isolamento di ciascuna pòlis dall’altra» (M. Cacciari, La città, Villa Verucchio, Pazzini, 2009, 
pp. 7-11).  

50 Cfr. J. Hillman, L’anima dei luoghi, cit. Si veda anche Id., «IN», la preposizione di Estia in Fi-
gure del mito, tr. it., Milano, Adelphi, 2014, pp.209-221; L. Sozzi, Gli spazi dell’anima. Immagini 
dell’interiorità nella cultura occidentale, Torino, Bollati Boringhieri, 2011. 

51 J. Hillman, L’anima dei luoghi, cit., p. 20. 
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anche storico e relazionale. Storico un luogo lo è nella misura in cui si incardina 
sulle rovine di un precedente abitare. Il che, però, non basta a convalidare que-
sta definizione. Le rovine non vanno, infatti, soltanto conservate. Non vanno 
isolate e musealizzate52. Le rovine devono essere, innanzitutto, vissute. E per-
ché ciò avvenga vanno integrate nel tessuto sociale. Così accade, per esempio, 
quando a margine di un antico altare si costituiscono mercati, raggruppamenti e 
punti scambio; quando sui resti di un vecchio tempio viene edificata una basili-
ca; quando sulle spoglie di quest’ultima si erge, infine, una moschea. Si ridefini-
scono, così, i riti, il sincretismo accorda il vecchio al nuovo e quest’ultimo si 
ridefinisce in costante dialogo con ciò che lo precede53. In questo caso le rovine 
non sono percepite come un corpo morto, ma come un eloquente simbolo del-
la «permanenza» e della «durata». Esse permettono «di pensare la continuità 

 
52 Augé si riferisce qui a quelle procedure di tutela del “patrimonio” che tendono a preser-

vare l’impianto dei “centri storici” dai mutamenti imposti al resto della città. Proprio mentre il 
modernismo delle tangenziali e delle autostrade trasfigura il volto del nostro ambiente e ci 
coarta a un’esistenza mobile questi centri, sostiene Augè, sono imbalsamati in un immobilismo 
asettico. Vengono create aree pedonali e settori riservati. I monumenti sono intonacati, illumi-
nati e sovraesposti. Questo concetto di tutela, sostiene ancora l’etnologo francese, è la massima 
espressione di una civiltà che spettacolarizza la sua storia. Per altri versi è un aspetto collaterale 
della mobilitazione del pianeta. Difatti queste opere di tutela non sono finalizzate a preservare 
l’imago urbis, ma ad attirare flussi di turisti sempre più ingenti e pervasivi. I quartieri posti sotto 
tutela non sono tanto da vivere ma da guardare (M. Augé, Nonluoghi, cit., p. 89; Id. Disneyland e 

altri non luoghi, tr. it., Torino, Bollati Boringhieri, 2009, p. 24). Il destino della città di Matera, 
come osserva Franco La Cecla, offre in tal senso spunti di riflessione. Ancora a metà del XX 
secolo, a dispetto della modernizzazione, Matera accoglieva una civiltà rupestre di antichissima 
ascendenza. Tutto era qui scavato nella roccia. Esattamente come un tempo. Case e chiese 
erano, in realtà, grotte che, sovrapposte le une alle altre, conferivano al paesaggio un aspetto 
unico nel suo genere. Negli anni Cinquanta la situazione a Matera fu definita «ai limiti 
dell’invivibile». Nel 1952 lo Stato italiano fece sgomberare l’insediamento. Trascorsi qua-
rant’anni ci si accorse che quella stessa area rappresentava, invece, un importante esempio d’in-
sediamento tradizionale. Nel 1993, Matera venne inserita nella Lista del Patrimonio Mondiale 
UNESCO. Riconoscimento che diverrà presto il volano per l’apprezzamento turistico dell’in-
tera area (F. La Cecla, Perdersi, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 71-72; Id., Mente locale. Per 
un’antropologia dell’abitare, Milano, Eleuthera, 2011, p. 22.). Dal 1999 al 2011 le strutture alber-
ghiere di Matera passano da 8 a 24. Quelle extra-alberghiere da 3 a 100. Contestualmente 
l’arrivo dei visitatori italiani aumenta del 198%. Quello degli stranieri addirittura del 423% (dati 
citati in P. Buonincontri – G. Maggiore, Costruire esperienze memorabili. Il caso dei Sassi di Matera, in 
E. Becheri - G. Maggiore, XVIII Rapporto sul Turismo Italiano 2011-2012, Milano, Franco Angeli, 

2013). Eppure, mentre la città si affolla di ricchi turisti da ogni parte del mondo, i discendenti 
dei suoi abitanti sono costretti a guardarla da lontano. Matera diventa una città-museo, una 
quinta teatrale, un palcoscenico. 

53 A tal proposito sono molto interessanti le considerazioni di Salvatore Settis. «Si sarebbe 
mai conservato il tempio di Atena a Siracusa (V secolo a.C.), se non fosse stato trasformato 
prima in una chiesa, poi in una moschea e poi ancora in una chiesa, l’odierna cattedrale? […] 
La Colonna Traiana non si sarebbe conservata quasi intatta per 19 secoli, se nel Medio Evo 
non fosse servita da campanile alla chiesa di San Nicola de Columna. In questi casi e in moltissi-
mi altri, il riuso […] garantì la conservazione dell’insieme» (S. Settis, Se Venezia muore, Torino, 
Einaudi, 2014, p. 54). 
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delle generazioni»54 realizzando che qualcosa c’era prima e che qualcosa ci sarà 
dopo, che qualcosa è sopravvissuto e che qualcosa sopravvivrà55.  

La sopravvivenza delle generazioni implica, però, anche delle relazioni e con 
ciò entriamo nel merito del secondo parametro indicato da Augé. Per essere 
relazionale, secondo l’antropologo francese, un luogo deve contemplare, in-
nanzitutto, degli itinerari e delle strade56. Le strade puntano verso un centro 
che è costituito, appunto, dai riferimenti storici. In questo centro le strade si 
incrociano e danno forma a delle piazze. Lungo le strade, ai loro incroci, nelle 
piazze, ai margini delle rovine delle civiltà che ci hanno preceduto, si susseguo-
no partenze e arrivi, gli uomini si riuniscono e si separano. Ed è solo a questo 
punto che entra in ballo il fattore identitario.  

L’identità, secondo Augé, non è, infatti, un assoluto, qualcosa che sta solo 
dentro confini di un luogo immutabile nel tempo. I confini stessi sono labili, 
sottoposti a fluttuazioni. Di conseguenza non vi è nulla che al loro interno ri-
manga statico. Bisogna, dunque, immaginare un’identità soggetta a ibridazioni, 
qualcosa che si definisce «solo al prezzo di essere “lavorata”»57. Quando i gio-
vani vanno via e, nel luogo, si istallano gli alloctoni, «è nel senso più concreto 
[…] che si cancellano […] i riferimenti […] dell’identità»58. Poi, però, dalla 
nuova somma degli elementi inscritti nello stesso luogo sopravvengono nuove 
forme e configurazioni dell’identità stessa.  

 
54 M. Augé, Nonluoghi, cit., p. 77. Si veda anche dello stesso autore Rovine e macerie. Il senso del 

tempo, tr. it., Torino, Bollati Boringhieri, 2003. 
55 Si consideri che in sanscrito lo stesso termine vale per “luogo” e “rovina”. Questo termi-

ne è vāstu. Vāstu è un residuo, un avanzo, ciò che resta. I suoi significati sono analoghi a quelli 
dell’inglese waste. Così come il latino situs, vāstu, però, indica anche «la polvere, il detrito, la rug-
gine, la muffa, il cattivo odore che con il tempo» si accumulano nel sito. Esattamente come 
situs, esso«implica che l’esistenza, per il solo fatto di essere situata, secerna un residuo. C’è qual-
cosa di stantio nell’esistenza, in quanto è già sempre stata» (R. Calasso, L’ardore, Milano, Adel-
phi, 2010, p. 264). Secondo Cacciari «la radice –vas esprime l’idea dell’abitare, del risiedere sta-
bilmente (vastu, casa, residenza; forse il greco ásty, città; Vesta, la divinità del focolare), della 
presenza che perdura, anwesen, o del soffermarsi nell’essere-presenti. Ciò che veramente è, non 
poteva non essere anche stato e non potrà cessare di essere» (M. Cacciari, Il labirinto filosofico, 
Milano, Adelphi, 2014, p. 77).  

56Alla disponibilità di itinerari e strade si lega, in realtà, la sopravvivenza stessa del luogo. 
Quando gli aborigeni australiani insediavano i loro accampamenti si assicuravano, per la prima 
cosa, di avere «almeno quattro “vie d’uscita”». Il perché si spiega in relazione alle rigide condi-
zioni dell’outback australiano. Ciò che, però, in questo specifico contesto assume un’impor-
tanza, per così dire, assoluta ha rilievo anche, in senso relativo, per tutte le comunità legate alla 
sussistenza. «Gran parte dell’outback australiano era costituito da aride distese di arbusti o da 
deserto sabbioso; là le precipitazioni erano sempre irregolari e a un anno di abbondanza pote-
vano seguire sette anni di carestia. In un paese simile, muoversi voleva dire sopravvivere, men-
tre rimanere nello stesso posto voleva dire suicidarsi. Il “paese natale” di un uomo era definito 
“il posto in cui non devo chiedere”. Però sentirsi “a casa”, in quel paese dipendeva dalla possi-
bilità di lasciarlo». Anche per questo gli aborigeni «non potevano immaginare il territorio come 
un pezzo di terra circondato da frontiere, ma piuttosto come un reticolato di “vie” e di “per-
corsi”». Tutte le parole che negli idiomi locali indicano il «paese» stanno anche per «via» (B. 
Chatwin, Le vie dei canti, tr. it., Milano, Adelphi, 1988, p. 80) 

57G. Marramao, Passaggio a Occidente, cit., p. 102. 
58 M. Augé, Nonluoghi, cit., p. 68. 
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Per comprendere queste conformazioni sempre flessibili e mutevoli, po-
tremmo assimilare l’identità del luogo a quella del singolo soggetto e assumere 
a paradigma il concetto di multiple-self. Questo concetto, coniato da John Elster, 
ridefinisce l’individuo come una sorta di «cavità teatrale», una quinta entro la 
quale «riecheggiano le voci delle tradizioni comunitarie» che, nel tempo, lo 
hanno plasmato e condizionato59. La metafora della teatralità implica l’istituzio-
nalizzazione di uno scambio e privilegia il gioco delle maschere «al principio di 
realtà dell’io». «Il concetto di Sé che essa promuove è di conseguenza meno 
organizzato, integrato, definito». «Più stravagante che disciplinato» esso «assu-
me forme diverse» e non si reifica mai «in un personaggio catafratto»60.  

 
3. L’attraversamento dei luoghi: un paradigma di esperienza autentica 

In passato il concetto di luogo ha caratterizzato lo spazio definendolo come 
una costellazione di luoghi polivalente e diversificata. Questa caratterizzazione, 
secondo Mircea Eliade, appartiene, più succintamente, alla tradizione religiosa. 
«Per l’uomo religioso – afferma Eliade – lo spazio non è omogeneo». Esso presenta «ta-
lune spaccature, o fratture: vi sono settori dello spazio qualitativamente diffe-
renti tra loro»61. Questi settori possono essere distinti secondo gradazioni e ge-
rarchie. Vi sono, infatti, luoghi sacri e luoghi profani, luoghi rurali e metropoli-
tani. Vi saranno, infine, Stati, come osservava Schmitt, distinti ognuno per or-
dinamento, lingua e religione. L’idea di uno spazio così frammentario, costella-
to da luoghi che marcano la propria differenza rispetto all’altro offre, di certo, 
più che un fianco a fenomeni di conflittualità. Allo stesso tempo, costituisce un 
mondo pieno di tradizioni e significati. Mentre all’interno di questi luoghi si 
produce, infatti, un’identità forte, verso l’esterno si realizza sempre uno sforzo 
di «traduzione», vale a dire il tentativo di integrare le diversità producendo 
orientamenti e culture sempre nuove62. 

Attraversando questa successione di luoghi nello spazio ogni soggetto può, 
inoltre, perdersi, ma di certo, anche ritrovarsi63, realizzando quello che è, forse, il 
più alto ideale di esperienza: l’esperienza liminale, il cosiddetto rito di passaggio64.  

 
59 G. Marramao, Passaggio a Occidente, cit., p. 167. 
60 M. Jay, Riempire la cavità teatrale. Chi sono i sé della nostra modernità? in S. Franchi - M. Mar-

chesini (a cura di), Filosofia dei mondi globali. Conversazioni con Giacomo Marramao, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2017, p. 121. D’altro canto, osserva Thoreau, il termine stesso villaggio deriva dal 
latino villa e villa discende da veho che significa trasportare. L’identità del luogo non è mai, dun-
que, qualcosa di dato, ma sempre qualcosa che si sposta e che viene trasportato: un’impresa 
della relazione tra impulso stanziale e alla mobilità, tra moto centrifugo e centripeto, un intrec-
ciarsi di flussi migratori (H.D. Thoreau, Camminare, tr. it., Milano, Mondadori, 2016, pp. 25-26). 
Non esiste, insomma, una pura identità dei luoghi. I luoghi sono creati «dagli arrivi e dalle par-
tenze» e i loro confini identitari sono tracciati da chi li attraversa»60 (E. J. Leed, La mente del 
viaggiatore, tr. it., Bologna, il Mulino, 1993, p. 29). 

61 M. Eliade, Il sacro e il profano, tr. it., Torino, Bollati Boringhieri, 2013, p. 20. 
62 J. Assmann, Mosè l’egizio, tr. it., Milano, Adelphi, 2000, pp. 18-20. 
63 Cfr. F. La Cecla, Perdersi, cit. 
64 Cfr. A. Van Gennep, I riti di passaggio, tr. it. Torino, Bollati Boringhieri, 2012. Si veda an-

che S. Allovio, Riti d’iniziazione. Antropologi, stoici e finti mortali, Milano, Raffaello Cortina, 2014. 
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L’esperienza liminale è, appunto, un passaggio della vita. Una fase certamen-
te critica, ma al contempo molto feconda. Nel corso di questa fase il soggetto 
sta letteralmente su una soglia (limen). La soglia fra due stati, non tanto geogra-
fici, ma dello spirito, due distinti gradi di maturazione: l’adolescenza e la mag-
giore età. Nelle antiche società tribali questo passaggio era scandito da liturgie. 
I soggetti liminari erano allontanati dai luoghi d’elezione (la casa, il villaggio, 
l’insediamento della comunità). Essi erano dispersi nella foresta e invitati a far 
da sé. Aveva, così, inizio un percorso irto di prove. Non mancavano tensioni, 
pericoli, accidenti. Alla fine, quando gli iniziati ritrovavano, però, il loro orien-
tamento, essi venivano consacrati e riaccolti nella comunità.  

 
Solo che ora non sono più i ragazzini di un tempo. Quell’esperienza li ha fatti “uomini 
grandi”: hanno dismesso il loro bozzolo infantile per proiettarsi nella fase “adulta” 
della loro esistenza. E l’esperienza compiuta si traduce in una delle frasi più semplici e 
più complesse che il maggiore dei ragazzini, una volta tornati al villaggio dice al capo: 
“Io sono”65.  

 

L’esperienza liminare ha, dunque, creato un’identità e l’ha fatto, più preci-
samente, attraverso il movimento. Ma questo movimento non è finalizzato a 
una meta. È, piuttosto, un indeterminato vagare da luogo a luogo. Quest’idea 
di migrazione fra i luoghi dello spazio è, d’altra parte, già racchiusa nella più 
antica accezione di esperienza. Il termine greco pêira (esperienza) mostra, difat-
ti, una certa assonanza con la voce del verbo peráo (io passo attraverso). Comu-
ne all’uno e all’altro è la radice etimologica -per. Per Pokorny questa radice ri-
chiama l’idea del “pericolo”, della “prova”66. Dall’etimo –per deriva anche un 
altro termine greco: péras, confine. Attraversare un confine significa, appunto, 
sottoporsi a delle “prove”, esporsi a dei “pericoli”. Non ultimo quello di “per-
dersi”. In latino, all’etimo -per,si antepone la preposizione ex e si fa seguire il 
verbo ire. Ex indica il moto “da” luogo (uscire da). Ire è, invece, infinito del 
verbo eo: “andare”. Il risultato di questa giunzione è la voce del verbo experire. 
Alla lettera, experire sarebbe, dunque, un «provenire-da e un andare-
attraverso»67. Ciò che manca è proprio l’idea della destinazione. Ciò che conta 
ai fini dell’esperienza è, dunque, partire, vagare, non arrivare. E non è, certo, un 
caso, come osserva Eric Leed, che l’aggettivo esperto sia reso in tedesco con 
bewandert: termine che allude all’esperienza di colui «che ha molto vagato»68 

 
65 S. De Matteis, Presentazione dell’edizione italiana in V. Turner, Antropologia dell’esperienza, tr. 

it., Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 7-31. 
66 J. Pokorny, Indogermanisches etymologisches Wórterbuch, Bern-München, Francke, 1959. Si ve-

da anche Id., Dal rito al teatro, tr. it, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 42-44. 
67 G. Agamben, Infanzia e storia, cit., 2001, p. 29. 
68 Quest’esperienza dell’uomo bewandert (potremmo dire anche “navigato”) è definita in te-

desco col termine Erfahrung (da Fahren, “vaggiare”). Erfahrung (l’esperienza come viaggio) è, a 
sua volta, ben distinta da Erlebnis, l’esperienza come “vita” (Leben). Mentre il primo termine 
rimanda all’idea della cumulabilità dell’esperienza (l’accumulo che si realizza nella memoria dei 
viaggi compiuti), il secondo termine rimanda al godimento non ponderato del presente, «alla 
consumazione dell’esperienza in una sorta di rapido flash» (R. Bodei, Erfahrung/Erlebnis. Espe-
rienza come viaggio, esperienza come vita, in V. E. Russo, La questione dell’esperienza, Firenze, Ponte 
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(Wandern, “vagare”). Eric Leed definisce il viaggio «un paradigma dell’esperien-
za “autentica”»69.  

Per intendere l’autenticità del paradigma proposto da Leed bisogna, però, 
considerare che esso fa riferimento a un modello del passato. Oggi, infatti, si 
può viaggiare puntando dritti a una destinazione70. Viaggiare, ad esempio, dal-
l’Italia alla Cina saltando tutto ciò che sta nel mezzo. Per compiere,invece, lo 
stesso viaggio, MarcoPolo compie un iter sterminato. I fratelli Polo partono da 
San Giovanni d’Acri, roccaforte latina della Terra Santa. Da qui imboccano la 
strada per Oriente, verso il golfo di Alessandretta. Poi fanno ingresso 
nell’Armenia ed entrano in Persia attraverso la Mesopotamia. Poi risalgono la 
china del Pamir e ridiscendono a valle verso il Taklamakan. Da qui entrano nel 
Catai, per approdare, infine, a Karakorum71. È evidente che nel viaggio 
dell’antichità vi è un elemento distintivo rispetto a quelli dell’età moderna. In 
esso “partenza” e “destinazione” sono soltanto apostrofi di un grande “transi-
to”. Ed era proprio in questa fase di transito che si realizzava, per Leed, il rito 
di passaggio. Il soggetto era assediato, tramortito, estenuato; sottoposto a un 
continuo sforzo di adattamento a climi e paesaggi; costretto a mediare e con-
trattare con le diversità72. Egli, a sua volta, innalzava difese, elaborava strategie, 
sviluppava un’osservazione particolareggiata dei vari luoghi. Risultato di 

 
alle Grazie, 1993, pp. 114-124). Sulla differenza tra Erfahrung ed Erlebnis si veda anche V. Tur-
ner, Esperienza e performance. Per una nuova antropologia processuale in Id., Antropologia dell’esperienza, 
cit., pp. 75-112; A. Masullo, Paticità e indifferenza, Genova, il Melangolo, 2003. 

69 E. J. Leed, La mente del viaggiatore, cit., p. 14. Un esempio caratteristico di questo tipo di 
esperienza sono i Naufragi di Alvaro Núñez Cabeza de Vaca (tr. it., Torino, Einaudi 1986). A 
seguito di un naufragio sulle coste della Florida, alcuni conquistadores rimangono isolati e decima-
ti. Per tornare al campo base, presso Mexico-Tenochtitlan, sono costretti a traversare a piedi gli 
odierni Southern United States. Alabama, Mississipi, Louisiana, Texas, Arizona diventano, così, 
gli stadi di una decennale peregrinazione nel corso della quale i malcapitati sono spogliati di 
tutto. Non viene, infatti, a mancare loro solo il cibo e, persino, gli indumenti, ma anche il ri-
cordo di ciò che erano prima di abbandonare la madrepatria. Le fatiche del percorso e il rap-
porto diretto con gli autoctoni hanno, però, finito per trasformare nel profondo il loro animo. 
Al termine dell’avventura, ormai incapace di riadattarsi ai costumi urbani, il redattore del reso-
conto guarda al proprio mondo con occhi estranei. Nelle sue parole si scorge il senso di una 
rigenerazione. Si veda anche H. Long, La meravigliosa avventura di Cabeza de Vaca, tr. it., Milano, 
Adelphi, 2006. 

70 L. Osbourne, Il turista nudo, tr. it., Milano, Adelphi, 2006, pp. 39-40.  
71 F. Cardini - A. Vanoli, La via della seta. Una storia millenaria tra Oriente e Occidente, Il Mulino, 

Bologna, 2017, pp. 217-219. 
72 Il Milione (titolato, in origine, Divisement du monde) è proprio la notazione di queste diversi-

tà, di queste differenze, di queste divisioni culturali: «Signori imperatori, re e duci e tutte altre 
genti che volete sapere le diverse generazioni delle genti e le diversità delle regioni del mondo, 
leggete questo libro dove le troverete tutte le grandissime meraviglie e gran diversitadi (M. Po-
lo, Il Milione, tr. it., Einaudi, Torino, 1954, p. 3). Nel resoconto della spedizione dei Polo si de-
scrive una serie di «quadri geografici» («città portuali, centri dell’interno, castelli, isole, monti, 
valli, gole deserti») ponendo, appunto enfasi sulla varietà, sull’eterogeneità, sulla differenza. I 
questi quadri descrittivi sono interpolate storie e res gestae di popoli (A. Brilli, Mercanti avventurie-
ri. Storie di viaggi e di commerci, il Mulino, Bologna, 2013, pp. 78-79).  
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quest’osservazione era una nuova «forma di “ragione”»73, un modo diverso di 
guardare al mondo, una trasformazione dell’identità.  

Quest’idea del viaggio come transito e del transito come rito di passaggio 
pervade, appunto, secondo Leed, l’immaginario del passato. Ne costituiscono 
testimonianza i poemi epici dell’antichità (l’Odissea, l’Epopea di Gilgamesh). Ne 
ritroviamo ancora traccia nei resoconti degli esploratori del settecento, nei diari 
del Grand tour. Poi, però, la traccia sembra perdersi. Già in Kinglake, come, poi, 
in Theroux, Naipaul, Lévi-Strauss si avverte il senso di un mutamento. Il mon-
do è cambiato. I sistemi internazionali di trasporto, distribuzione e comunica-
zione hanno saldato ogni luogo all’altro. Le foreste che, un tempo, circondava-
no i villaggi «e nelle quali generazioni di cavalieri e aspiranti signori feudali si 
persero e ritrovarono, sono ora cinte e inghiottite da quelle aree». Foreste e 
villaggi sono ora la stessa cosa. Il villaggio è inghiottito dalla metropoli e la me-
tropoli nel web. Si passa, così, dalla costellazione dei luoghi, all’universo globa-
lizzato. E da quest’universo, almeno per ora, secondo Leed, non si può più 
uscire. Naturale che muti, di conseguenza, anche il modo di concepire il viag-
gio. Il viaggio che era, un tempo, «un’esperienza eccezionale, una “stagione rara 
e plastica”» che dava forma all’individuo «ora è un fatto di routine»74 ordinario 
come «come il misurar la cella del detenuto»75. 

 
4. Dalla costellazione locale all’universo globale, dall’esperienza autentica all’esperienza  
virtuale 

Lo spazio contemporaneo, almeno nella descrizione di Eric Leed, è percepito 
come un universo uniformante e uniformato. In realtà questa, che è una visio-
ne riduzionistica, non è propria solo dell’oggi. Sebbene con gradualità, essa ini-
zia, infatti, ad affermarsi già all’epoca delle grandi scoperte geografiche, quando 
grazie a nuove tecniche di esplorazione e osservazione l’uomo può rappresen-
tarsi, per la prima volta, l’idea del globo nella sua interezza: una sfera circonda-
ta da una distesa omogenea di acque interamente percorribili, senza più limiti 
tra luogo e luogo. Con la scoperta e il superamento dello stretto di Magellano 
l’attraversamento dello spazio si trasforma, inoltre, in circumnavigazione. Non 
sarà, cioè, più necessario incamminarsi per passi accidentati, attraversando gli 
impedimenti che separano una terra dall’altra, poiché a bordo di una nave di-

 
73 E. J. Leed, La mente del viaggiatore, cit., p. 83. L’attenzione per i particolari mostrata da Polo 

nella sua descrizione non rappresenta comunque un unicum nella letteratura di viaggio di quel 
periodo. Essa è anticipata dai notevoli resoconti di Giovanni Pian del Carmine (Storia dei Mongo-
li, tr. it., Spoleto, Fondazione CISAM, 1989), anch’egli spirito «meticoloso e amante dei detta-
gli», ansioso di verificare con occhi propri ciò che «l’orecchio sente narrare» (A. Brilli, Mercanti 
avventurieri, cit., pp. 28-36). La stessa puntigliosità si può notare nelle descrizioni di Guglielmo 
di Rubruck (Viaggio in Mongolia, tr. it., Milano, Fodazione Lorenzo Valla, 2011) il quale mostra 
un’insofferenza per i dogmi assunti in maniera acritica che preannuncia «lo spirito di cui Fran-
cis Bacon si farà due secoli dopo autorevole divulgatore e didatta» (A. Brilli, Mercanti avventurieri, 
cit., p. 81).  

74 E. J. Leed, La mente del viaggiatore, cit., p. 349. 
75 Ivi, p. 347.  
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verrà possibile, per la prima volta, aggirare la terra stessa e dominarla dal-
l’esterno. Non è, forse, solo un caso che, proprio a partire da questa epoca, il 
“locale” sia sempre più associato a un’idea di arretratezza. Più segnatamente, 
nella lingua inglese il locale diviene la retrovia (backward) delle rotte transocea-
niche76. Locale è la terra contro il mare, l’immobilismo contro la dinamicità, la 
tradizione contro l’innovazione.  

Perché il primato dei localismi venga, per sempre, delegittimato bisognerà, 
però, attendere trasformazioni più recenti: la conquista della Luna, la fine della 
Guerra fredda, la rivoluzione telematica. Con la prima, l’uomo guadagna lo 
spazio aereo che è una prospettiva ancora esterna tanto alla terra quanto al ma-
re. Dalla Luna, la Terra nel suo insieme può essere osservata e fotografata co-
me un unicum. Adesso sembra davvero di poterla contenere tutta in uno sguar-
do. Fino alla fine della Guerra fredda questa Terra dominata dall’alto continue-
rà, comunque, ad esser suddivisa tra località distinte e contrapposte. Da un lato 
il blocco comunista e dall’altro quello capitalistico, ognuno con i suoi ordina-
menti, i suoi costumi, le sue tradizioni. Con il crollo del Muro, nel 1989, anche 
quest’ultima distinzione viene, però, a essere neutralizzata. Tutto il mondo en-
tra, così, nell’orbita di un unico legislatore. La rivoluzione telematica chiude, 
infine, il cerchio di questa globalizzazione. Essa annulla, di fatto, il concetto 
stesso della distanza. Non è più necessario spostarsi da un luogo all’altro, se da 
ogni punto della terra io posso connettermi con i suoi antipodi. Da questo 
momento la stessa idea di una costellazione di luoghi perde di senso. Lo spazio 
come distanza viene esaurito nei suoi limiti e diventa un qui ed ora da fruire 
istantaneamente77. In altre parole, il mondo è divenuto un solo luogo. Niente 
più chiese al centro di vari villaggi. Niente più varietà di spazi pubblici e privati. 
Niente più divisioni tra spazio urbano e circondario. Ora tutto questo cede il 
passo alla meta-città78.  

La meta-città è la città definitiva, vale a dire la perfetta sintesi tra l’antico 
ideale della città-Stato e la moderna ambizione di Stato mondiale: in altre paro-
le, una città-mondo, una sterminata megalopoli che livella a suo interno lingue, 
culture e tradizioni. Si pensi, ad esempio, a New York e al suo meltin’ pot. Si 
pensi alla straordinaria commistione tra Oriente e Occidente realizzata a Hong 
Kong. Si pensi a Shanghai e al suo aggregato di tradizioni. Ma la meta-città è an-
che il Central (la city di Hong Kong) che comunica simultaneamente col Bund (la 
city di Shanghai) e con il quartiere di Manhattan (la City per eccellenza, quella di 
New York). È, cioè, l’epicentro di ogni grande metropoli, che si sgancia dalla 
propria base territoriale per andare a costituire insieme a tutti gli altri centri di 
tutte le altre metropoli del pianeta una sorta di metacentro dislocato e rilocaliz-
zato nel web. Su questo spazio esteso, informatizzato, connettivo è possibile 
saggiare un’esperienza di tipo affatto nuovo. Un’esperienza non più sociale, ma 
social; non più costituita da pazienti attraversamenti reciproci, bensì da relazioni 
furtive e simultanee. Si può, ad esempio, accedere a banche dati illimitate senza 

 
76 C. Schmitt, Terra e mare, cit., pp. 96-97. 
77 F. La Cecla, Mente locale, cit. 
78 P. Virilio, La bomba informatica, cit. 
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più l’onere di reperire i cartacei nei luoghi preposti. Si può operare in multita-
sking con soggetti sparsi a ogni latitudine. Lo si può, inoltre, fare in tempo reale 
e senza allontanarsi di un passo dalla propria dimora. Tutto ciò lascia maturare 
un’inebriante illusione di onnipotenza. Ma si tratta pur sempre di un’illusione. 
La persona che osservo, ad esempio, nello schermo di una videoconferenza, 
non è, infatti, una persona fisica, bensì solo un simulacro. Io posso «baciare la 
sua immagine, […] parlarle, bisbigliarle parole», ma rimarrà sempre «uno 
schermo […], una parete infrangibile fra me e lei». Per credere alla sua presenza 
io devo fare «un atto di fede»79. Ancorché aperta, informatizzata e connettiva la 
meta-città rimane, insomma, un territorio ambiguo, un territorio virtuale, un 
luogo inafferrabile, un «nonluogo».  

La definizione di nonluogo coniata da Augé nel 199280 è suggestiva, ma molto 
problematica, ricca di implicazioni e di sfumature. In Augé il termine nonluogo 
allude, innanzitutto, a una «qualità negativa»81. Essa è la negazione più radicale 
delle componenti del luogo tradizionale. Così, se un luogo tradizionale «può 
definirsi come identitario, relazionale, storico, uno spazio che non può definirsi 
identitario, relazionale e storico definirà il nonluogo»82. Il nonluogo, spiega Augé in 
senso ancora più specifico, è «uno spazio in cui colui che lo attraversa non può 
leggere nulla né della sua identità (del suo rapporto con se stesso), né dei suoi 
rapporti con gli altri o, più in generale, dei suoi rapporti tra gli uni e gli altri, né 
a fortiori della loro storia comune»83.  

Rimane comunque molto difficile contestualizzare questa definizione. Al 
più, come suggerisce lo stesso autore, si potrebbe tentare di fotografarla «addi-
zionando» tutta una serie di realtà: le «vie aeree», le vie «ferroviarie», le vie «au-
tostradali» e mezzi di trasporto. E, poi, ancora, «gli aeroporti, le stazioni ferro-
viarie, le grandi catene alberghiere, le strutture per il tempo libero, i grandi spa-
zi commerciali e, infine, la complessa matassa di reti cablate o senza fili che 
mobilitano lo spazio extraterrestre ai fini di una comunicazione così peculiare 
che spesso mette l’individuo in contatto solo con un’altra immagine di se  
stesso»84. 

In questo senso si potrebbe provare ad associare la nozione di nonluogo a 
quella foucaultiana di eterotopia85. Con il termine eterotopia (anch’esso molto 
problematico) Foucault intende tutti quei luoghi «che si trovano al di fuori di 
ogni luogo», «una sorta di contro-luoghi» all’interno dei quali «i luoghi reali […] 
vengono al contempo contestati, rappresentati e sovvertiti»86. Per Foucault il 
concetto di eterotopia è da porre in relazione con quello di utopia, di cui rap-
presenta la realizzazione, la concretizzazione, il conseguimento. Le eterotopie 

 
79 F. La Cecla, Mente locale, cit., p. 122. 
80 M. Augé, Nonluoghi, cit. 
81 Ivi, p. 99. 
82 Ivi, p. 93. 
83 M. Augé, Disneyland e altri non luoghi, cit., p. 75. 
84 Ivi, p. 78. 
85 M. Foucault, Spazi altri, cit. 
86 Ivi, pp. 23-24. 
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sono, secondo il filosofo, delle «utopie localizzate»87. Eterotopie sono i «colle-
gi», le «caserme», le «cliniche psichiatriche», in quanto tendono a creare un spa-
zio diverso, ma «tanto perfetto […] e ordinato, quanto il nostro è disordinato, 
mal organizzato e caotico»88. Eterotopie sono anche il «cinema» e il «teatro» in 
quanto tendono a dare forma a tutta la nostra immaginazione. Ma un’etero-
topia per eccellenza, in quanto veicolo verso ogni possibile, in quanto strumen-
to di approssimazione alle terre utopiche del Nuovo Mondo è, soprattutto, la 
«nave», il «grande bastimento del XIX secolo». La nave: «un pezzo di spazio 
vagante, un luogo senza luogo che vive per se stesso, […] consegnato al-
l’infinito del mare e che, di porto in porto […], giunge fino alle colonie»89.  

È proprio la navigazione e, in particolare la navigazione oceanica, a sovver-
tire tutti gli equilibri del “cosmo chiuso” medievale. Essa ci introduce nell’età 
moderna, un’epoca di scoperte e rivoluzioni. Un’epoca in cui nulla sembra più 
impossibile e in cui ogni orizzonte appare aperto90.  È la navigazione, secondo 
Schmitt, a produrre la «rivoluzione spaziale planetaria»»91 ovvero l’archetipo di 
quel processo di interconnessione tra tutti i punti della terra che oggi giunge a 
compimento con la costituzione del world wide web. E, d’altra parte, è proprio il 
termine navigazione, mutato nel senso ma non nella sostanza, a definire, ancora 
oggi, l’esperienza del cyberspazio.  

Nel nesso che congiunge il concetto di utopia a quello di eterotopia possia-
mo, però, leggere un’ulteriore chiave di lettura del nonluogo. In effetti di utopia il 
termine nonluogo è traduzione letterale. Una traduzione che, nel suo impiego, 
si presta, in Augé, a una piccante polemica. Nel concetto di nonluogo si esprime 
una critica dell’utopia realizzata. Un’utopia che, proprio in quanto conseguita, 
sembra svelare un risvolto nichilistico, un incolmabile vuoto di aspettative, una 
perdita di senso e di realtà92. Noi, sostiene l’antropologo francese, viviamo in 
un’epoca che «derealizza» il reale perché ne fa spettacolo e messa in scena. 
Questa spettacolarizzazione non è mai così evidente come nei luoghi in cui si 
celebre il conseguimento dell’utopia del benessere: a Disneyland, ad esempio, 
come in certi villaggi vacanze, come nei grandi centri del consumo, negli iper-
mercati, negli shopping mall. In tutti questi luoghi: 

 
è lo spettacolo stesso che viene spettacolarizzato: la scena riproduce quel che era già 
scena e finzione […]. Non solo entriamo nello schermo […]. Ma dietro lo schermo c’è 
solo un altro schermo […]: quel che veniamo a visitare non esiste. Noi facciamo 
l’esperienza di una pura libertà, senza oggetto, senza ragione, senza posta in gioco. 

 
87 M. Foucault, Utopie eterotopie, cit., pp. 12-13. 
88 Ivi, p. 25. 
89 Ivi, pp. 27-28. 
90 «Il mare, il nostro mare, ci sta ancora aperto dinanzi, forse non vi è ancora mai stato un 

mare così “aperto”». Così, nella Gaia scienza (tr. it., Milano Adelphi, 2007, p. 252), Nietzsche 
esprime il giubilo della modernità, un’epoca finalmente libera di sperimentarsi senza più limita-
zioni.  

91 C. Schmitt, Terra e mare, cit., pp. 57-59. 
92 Sulla «connessione esistente tra utopia e nichilismo» si veda anche C. Schmitt, Il nomos della 

terra, cit., p. 53. 
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Non vi troviamo né l’America né la nostra infanzia, ma la gratuità assoluta di un gioco 
di immagini in cui ciascuno di coloro che ci sono accanto ma che non rivedremo mai 
più può mettere quel che vuole. Disneyland è il mondo di oggi, in quello che ha di 
peggiore e di migliore: l’esperienza del vuoto e della libertà93 

 
5. Conclusioni 

Negli anni Novanta del Novecento, al primo apparire di Internet, Manuel Ca-
stells introdusse la distinzione tra «spazio dei luoghi» e «spazio dei flussi». Col 
primo intendeva indicare lo spazio fisico, lo spazio analogico. Col secondo in-
tendeva, invece, prefigurare lo spazio virtuale, quello creato dalle connessioni 
digitali94. Oggi, con l’ulteriore sviluppo delle tecnologie, spazi e flussi tendono 
progressivamente a fondersi e a disegnare una nuova geografia. È, ad esempio, 
grazie a un solo cavo di fibra, ricevuto nel 2014, che Uganda e Zambia sono 
riusciti a connettersi al mondo pur non avendo accesso al mare. Ed è sempre 
grazie ad un solo cavo che il Kenia ha potuto dar vita alla Silicon Savannah, 
sede di Google, IBM e MasterCard. La conformazione degli spazi fisici rimane 
solo apparentemente invariata, ma, in realtà, la geografia cambia e diventa sem-
pre più connettografia, cioè geografia delle connessioni: dei ponti aerei, delle rotte 
marine, delle pipeline, delle reti telematiche95. Nascere in un luogo anziché un 
altro resta condizionante, ma non è più discriminante come lo era un tempo. 
La geografia non è più un handicap, perché le connessioni possono determina-
re, per i luoghi e chi li abita, un destino diverso96. Ciò proprio per effetto di 
un’inedita contemporaneità tra vecchio e nuovo, tra spazi dei luoghi e spazi dei 
flussi. Di conseguenza, sempre di più vivremo nel locale e nel globale, 
all’ombra del campanile e nelle supplychain.  

Comincia così a delinearsi una nuovo concezione del luogo fondato su 
un’estensione del paradigma della complessità97, a sua volta alla base del pro-
getto della glocalizzazione.  

Il concetto di glocale è nato nell’ambito del marketing e sottolinea «la com-
presenza [...] di procedimenti omologanti [...] a fianco di procedimenti [...] che 
incrementano l’eterogeneità delle culture»98. L’ipotesi della globalizzazione è 
apparsa a molti contraddittoria proprio in quanto fondata sul corto circuito 
prodotto dal declino delle logiche territoriali e dall’ambizione di valorizzarle a 

 
93 M. Augé, Disneyland e altri non luoghi, cit., pp. 24-25. 
94 M. Castells, Nello spazio dei flussi. Identità, potere, informazione, tr. it., Milano, Carocci, 2007. 
95 Traduco col termine “connettografia” il neologismo connectography, titolo dell’omonimo 

saggio di Parag Khanna: Connectography. Le mappe del futuro ordine mondiale, tr. it., Roma, Fazi, 
2016. 

96 Ibidem. 
97 Il paradigma della complessità è stato teorizzato, come noto, da Edgar Morin il quale 

propone di sostituire il concetto di “disgiunzione” con quello di “distinzione” e il concetto di 
“riduzione” con quello di “relianza”, neologismo creato unendo il verbo francese “relier” (lega-
le) con il sostantivo “aliance” (alleanza). «Bisogna distinguere e, nello stesso tempo, legare» (E. 
Morin, Sette lezioni sul pensiero globale, tr. it., Milano, Cortina, 2016, p. 112). 

98 S. Franchi - M. Marchesini, Introduzione. La sfida del glocalismo nella prospettiva della globalizza-
zione, in Id. (a cura di), Filosofia dei mondi globali, cit., pp. 7-25.  



Daniele Demarco 
 

 

24 

partire dalla loro marginalizzazione. Queste critiche, sostengono Franchi e 
Marchesini, potrebbero essere ricondotte a un’unica argomentazione: quella 
secondo cui il glocalismo sia soltanto un fortunato slogan con cui dovremo 
abituarci a definire la produzione «di entità locali deboli» a opera della circola-
zione globale di capitali e merci99. Tuttavia, sebbene contestato, l’orizzonte del-
la globalizzazione è oggi quello che meglio si adatta ad accogliere l’idea di un 
neoluogo, di un nuovo luogo, cioè, la cui edificazione non può più esaurirsi 
nella restaurazione del luogo tradizionale. E questo, certo, non solo perché nulla 

potrà più essere ciò che e ̀ stato; o perché il tempo non torna indietro. Ma perché 
l’innovazione tecnologica spinge inevitabilmente verso inedite soluzioni.  

Ciò non vuol dire che il mondo, liberato dai condizionamenti geografici, 
debba affidarsi a una nuova forma di determinismo, quale può essere l’illusione 
di un progresso lineare, automatico, e comunque sempre migliore. Ma sempli-
cemente che nuove opportunità si offrono e che con esse bisogna misurarsi. I 
nuovi flussi non hanno del tutto abolito i vecchi attriti e la connettografia non 
ha cancellato i conflitti sociali. Ciò è tanto più vero nel luogo per antonomasia: 
la città. Ed è proprio nelle città che flussi e attriti si scontrano in modo più evi-
dente. Si pensi al nuovo luddismo territoriale, distinto da quello prodotto dalla 
rivoluzione industriale, di cui parla Richard Florida. Allora si distruggevano le 
macchine. Oggi si “tutela” il territorio. Ma attenzione all’apparenza, perché 
questo, dice Florida, è il luddismo alla rovescia di chi oggi sottrae spazio agli 
altri per valorizzare il proprio; di chi non specula cementificando ma privatiz-
zando i vuoti urbani; di chi dice “non nel mio giardino”. 
 
I rentiers urbani di oggi – scrive Florida –hanno da guadagnare più dalla crescente scar-
sità di terra utilizzabile che dalla massimizzazione dei suoi usi produttivi ed economi-
camente vantaggiosi. Il risultato finale è [...] la “città parassitaria”, in cui i ricchi pro-
prietari di case e proprietari terrieri catturano una quota sproporzionata della produ-
zione e della ricchezza economica [...]. Questo comportamento non è solo egoistico; è 
distruttivo100. 
 

Per evitare esiti tanto paradossali quanto inquietanti non c’e ̀ che un modo: 
governare. Governare i flussi, a partire dalle grandi migrazioni e dal turismo di 
massa. Governare l’urbanizzazione. Governare il potenziamento della rete di 
infrastrutture connettive, dal momento che «mentre si arrampica verso gli otto 
miliardi, la popolazione mondiale sta vivendo con le infrastrutture create quan-

do ne aveva tre»101. L’importante è che, piccoli o grandi che siano, i nuovi luo-
ghi della contemporaneità siano percorsi da un’identificabile traccia culturale e 
identitaria su cui operare innovazione nei modelli, nelle metodologie e negli 
strumenti funzionali alla fruizione del territorio. Tutto ciò è oggi favorito dallo 
sviluppo delle tecnologie informatiche, che possono presentarsi come una 

 
99 Ibidem. 
100 R. Florida, The new Urban Crisis. How our Cities Are Increasing Inequality, Deepening Segregation, 

and Failing the Middle Class and What We Can Do About It, New York, Basic Books, 2018, p. 271. 
101 P. Khanna, Connectography, cit., p. 42.  
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nuova minaccia, ma che possono anche aprire nuovi spazi di democrazia, ri-
mettendo in discussione consolidati meccanismi di mercato e le forme stesse 
del potere capitalistico. Ma certo tutto questo rischia di apparire illusorio, fino a 
quando la geografia dominante sarà ancora quella dei centri urbani potenti (e 
protetti) e delle periferie sempre più spinte verso orbite lontane. Ricucire il tes-
suto urbano, realizzare un nuovo urbanesimo a partire da quello che già c’è, 
connettere ciò che è rimasto separato, superare la monofunzionalità dei quar-
tieri dormitorio: sono ancora queste, non a caso, le questioni prioritarie con cui 
fare i conti. La sfida è aperta. Come sottolinea Luciano Floridi, «il digitale ha 
rotto gli argini che costringevano a essere quello che eravamo perché nati in 
quel posto, in quelle condizioni sociali, in quel contesto culturale. In questo 
senso è altamente abilitante [...]. Se non lo usiamo per essere migliori è un vero 
peccato, ed è sia colpa nostra individualmente, sia colpa nostra socialmente, 
perché avremo strutturato la nostra società in modo meno valido di quanto sia 
possibile»102. Altre visioni, scettiche o apocalittiche, rischiano di consegnare le 
energie necessarie all’ineluttabilità degli eventi. 

 
102 G. Barbera, Conversazione con Luciano Floridi, in Id. (a cura di), Idee viventi. Il pensiero filosofico 

in Italia oggi, Milano, Mimesis, 2018, p. 141. 
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ABSTRACT 
The concepts of space and place in the contemporary Western imaginary. For a definition of the expe-
rience in surmodernity. In the past, the boundaries of “places” have characterized “space”, 
studding it with meanings, nuances and specificity. There were, in fact, sacred and 
secular places; rural and metropolitan places. Each of these places was distinguished 
by specific characteristics. Today, however, the identity of the place is under double 
pressure. On the one hand, “place” is described as the periphery of the global world. 
On the other hand, it becomes the object of stubborn nostalgia. The “place” is thus 
reproduced, spectacularised and overexposed. This article seeks to describe how, in 
relation to these opposing dynamics, our perception and experience of “space” chang-
es as well. In addition, the article attempts to set up a delicate interdisciplinary dia-
logue. For some time now, in fact, the concept of “territory” has entered the interests 
of the new economy, which tends to promote places as areas of memorable “experi-
ences”. 
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SOMMARIO 
In passato i confini dei “luoghi” hanno caratterizzato lo “spazio” costellandolo di si-
gnificati, di sfumature, di specificità. Esistevano, infatti, luoghi sacri e luoghi profani; 
luoghi rurali e luoghi metropolitani. Ognuna di queste entità locali era distinta da ca-
ratteri specifici. Oggi, però, l’identità del luogo è sottoposta a una duplice pressione. 
Da un lato il “luogo” viene descritto come la periferia del mondo globale. Dall’altro, 
invece, diviene l’oggetto di un’ostinata nostalgia. Il “luogo” viene, così, riprodotto, 
spettacolarizzato e sovraesposto. Questo articolo cerca descrivere come, in relazione a 
queste opposte dinamiche, muti anche la nostra percezione e la nostra esperienza dello 
“spazio”. Inoltre, l’articolo tenta di impostare un delicato dialogo interdisciplinare. Da 
tempo, infatti, il concetto di “territorio” è entrato negli interessi della new economy, che 
tende promuove le località come ambiti di “esperienze” memorabili. 
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